“蒂巴们”的悲剧何时能休？

(资料图片仅供参考)

作者：付玉梅

深夜，伊拉克女孩蒂巴·阿里已经熟睡，完全没意识到一个身影悄悄潜入了房间。

突然，她开始呼吸困难，脖子被越勒越紧……直至停止呼吸。

那个行凶的身影，是蒂巴的父亲。

这原本是蒂巴五年来第一次回家，和阔别的家人重逢。18岁那年，蒂巴离开伊拉克，一直在土耳其生活。

她是YouTube上一个有近3万名粉丝的博主，视频里的她常挂着灿烂的笑容，还不时带着未婚夫露脸。二人即将步入婚姻殿堂。

蒂巴（右）和男友一起出镜。

如今，一切戛然而止……

为何要杀害自己的亲生女儿？她父亲给出的理由是：为了家族的名誉，要对她进行“荣誉处决（也称‘荣誉谋杀’）”。

更让人毛骨悚然的是，顶着“荣誉”之称实施的谋杀行为，已经夺走成千上万像蒂巴一样的女性的生命。

被“荣誉谋杀”

蒂巴之死，揭开了“荣誉谋杀”的冰山一角。

其背后是一部血淋淋的历史，受害者通常是一个家庭的女性成员，当家庭男性成员认定她们给家族或社区带来“耻辱”后，为维护“荣誉”，要通过复仇行为来消除“耻辱”。

所谓复仇，就是谋杀。

蒂巴的父亲就将她视为“耻辱”。他一直不同意蒂巴旅居国外的计划，也反对其嫁给当前的伴侣。

媒体公布的蒂巴父亲的照片。

2021年，蒂巴曾在首个发布的YouTube视频里介绍，自己起初搬到土耳其是为了继续深造，最终选择留下来，是因为喜欢当地的生活。

蒂巴发布的视频。

她也在土耳其收获了爱情。她的未婚夫是叙利亚籍，是一名房地产投资者。二人有相同的爱好，时常一起运动、旅行、探索美食。许多粉丝也是因为二人的“恩爱日常”才关注到她。

蒂巴（左）和男友。

而在蒂巴的父亲看来，蒂巴的行为统统侵害了“家族荣誉”，她还活成了一个公众人物，将“家丑”公示于众。

在多篇对“荣誉谋杀”分析的文章中提到：

女性被其家庭（内部成员）认定为谋杀目标的原因包括：拒绝家族包办的婚姻、被性侵犯、企图离婚——尽管其男性配偶有虐待行为——或（被声称）有通奸行为。任一可认定某女性的行为已使家庭受到羞辱的观点都能够引起对其生命的攻击性行为。

据伊拉克内政部发言人萨阿德·马安宣布，1月31日，蒂巴的父亲在家中杀害了蒂巴，随后向警方自首。他对杀人事实供认不讳，并坚称，自己是因为“荣誉”。

事实上，蒂巴曾发出过求救信号。

原本，回家不在她的行程计划内。她被邀请回伊拉克参加一个品牌宣传活动。母亲得知后，请求悄悄与她见一面。

蒂巴同意了，特意将地点约在朋友家。没想到，见面那天，父亲随母亲一同出现，并强制将她带上车，驶回自己家中……

回家后，蒂巴与父亲发生激烈的争吵。

多家媒体报道，蒂巴曾发布一段录音，展示了争吵的内容。蒂巴声嘶力竭地向父亲控诉，离开家人是“因为遭到哥哥的性侵”，“我不会和你儿子生活在一个屋檐下，在你明知道他对我做了什么之后”。

目前尚无法核实这段录音的真实性，但可以确认的是，蒂巴报了警，希望能离开此地。

在她被谋杀的前一天，当地警方赶来，以“家庭纠纷”为由进行了调解，劝说蒂巴的父亲。

蒂巴的父亲表面配合，达成和解，实则已经动了杀心。

第二天，这个年仅22岁的年轻生命，结束在了熟睡的深夜里……

蒂巴。

“我跑不掉的”

蒂巴的死讯刺痛了许多人的心。多地引发抗议活动，希望停止针对妇女的暴力行为。伊拉克民众走上街头，举着谴责杀戮的横幅。

民众举着蒂巴的照片进行抗议活动。

“杀害妇女的罪行是没有荣誉的！”一个抗议者的标语牌上写着。

他们不止为蒂巴控诉，也为多名像蒂巴一样的女性呐喊——那些死于“荣誉谋杀”的无辜女性。

比如17岁的伊拉克少女兰德·阿卜杜尔-卡德尔。2008年，她被父亲和兄长一同杀死。

卡德尔在一场慈善活动中结识了22岁的英军士兵保罗，并对他产生好感。在与保罗的一次约会中，卡德尔不巧被熟人撞见，对方将此事告诉了她父亲。

父亲得知女儿和一个外国人接触，愤怒地冲回家里，一边叫嚷着“捍卫荣誉”，一边扼住女儿的脖子，要杀了她。

卡德尔的母亲蕾拉·侯赛因回忆说：“我尖叫起来，让她的两个哥哥拉开父亲。但当他告知原因后，两个哥哥也加入了终止她生命的行列。”

父亲扼住女儿的脖子，和儿子一起用刀刺穿女儿的身体。整个过程中，他都在喊着“捍卫荣誉”……

另一名女孩巴娜兹·默哈莫德的事迹被改编成了影视剧《荣誉谋杀》。

英剧《荣誉谋杀》海报。

巴娜兹是一名生活在英国的伊拉克裔人。由于常年遭受丈夫家暴和虐待，她一度轻生，决定逃回父亲家中。

巴娜兹。

后来，巴娜兹结识了伊朗裔男生马特·苏莱马尼。两人一见钟情，迅速坠入爱河。

她的父亲得知后勃然大怒，认定女儿的行为已经给家族蒙羞，便和她的叔叔共同商定：对巴娜兹进行“荣誉谋杀”。

在被谋杀之前，她曾多次遭到父亲的暴力相向，至少报过5次警，去过3次警察局，一次次强调自己遇到生命威胁。可因为证据不足，没人愿意相信她的话。

巴娜兹。

一次，惊恐万分的她在医院里录下了一段视频。

“他一定会杀了我的，我跑不掉的。”接着，她挨个说出了将杀死自己的男人的名字——无一例外，全都是她的家人，其中带头的便是她的爸爸和叔叔……

那时的巴娜兹该有多绝望？

悲剧还是发生了。在神秘失踪几个月后，警方找到了巴娜兹的尸体。她被锁在一个手提箱里。从伤痕判断，她是被勒死后弃尸的。作案手段十分残忍。

她们的遭遇都并非个例。联合国人口基金会曾估算，每年在世界各地发生的“荣誉谋杀”事件可能高达5000件。

但英国《卫报》在多个国家进行了为期10个月的调查，发现实际上每年死于“荣誉谋杀”的女性，至少达到2万名。

如今，蒂巴遇害的事件让人们意识到——悲剧始终在上演。

悲剧何时休？

为何这种野蛮而残忍的行径至今仍存？“蒂巴们”的悲剧何时能休？

要厘清这些问题，还得从“荣誉谋杀”的根源说起。

上海外国语大学中东研究所教授丁隆在接受《环球人物》记者采访时表示：“不止是伊拉克，‘荣誉谋杀’在南亚、中东等地区如今都普遍存在。这个罪恶传统可以追溯到部落社会，多以男性部落或家庭成员的荣誉受损为前提，对女性实施谋杀行为，是一种落后保守的陋习，根植于父权社会的土壤中。”

蒂巴的遭遇就是一个典型的案例。死于“荣誉谋杀”的女性，作案者往往是其父亲、兄弟、叔伯等家族成员，甚至是集体犯罪。

从现代社会的视角来看，“‘荣誉谋杀’已经成为一块文明社会的伤疤。现在每每曝出案例都会引起舆论沸腾，也透视出人们对此类现象的深恶痛绝。”

要想改变这一现状，首先从法律层面就要有所约束。丁隆注意到，在多个“荣誉谋杀”高发地，此类行为在法律层面都免于处罚，或者只有很轻的处罚。

在蒂巴事件曝光后，不少抗议者提出诉求：呼吁改革立法，对实行“荣誉谋杀”的犯罪者施加更严厉的惩罚。

为蒂巴之死抗议的民众。

据美联社报道，伊拉克当地法律将因通奸而杀害或永久性伤害其妻子或女性亲属的男子，谋杀罪刑期减至最高3年。并且，法律允许“荣誉”作为对家庭成员暴力犯罪的一种减轻判决依据。

而推动法律完善，又是一个艰难的战场。这与整体的社会环境相关。

伊拉克首都巴格达的一名法官贾德尔曾称，在大多数“荣誉谋杀”案件中，受害女性的父母都坚称自己的女儿是意外身亡的，自家男性成员并没杀人。即使当警方发现谋杀的确切证据，受害女性的家庭成员也拒绝合作。

“伊拉克基本还是属于一个部落社会，部落文化渗透到社会内部的方方面面，对家族尤为重视。再加上当地饱受战乱多年，对建立一个法治化、现代化的社会体系，还有很长的路要走。”丁隆说。

在前述巴娜兹遇害事件中，经过各界人士两年的努力，伦敦法庭最终判定巴娜兹的父亲和叔叔有罪。然而，作为主犯的他们，在法庭上没有表现出一丝悔意。

巴娜兹的父亲。

伊拉克国内一名人权专家直言，蒂巴的悲剧根本“一点都不令人震惊”。因为，无数像蒂巴那样的女性每天都在遭受相同的不幸。

“让这类事件引起关注，有一定的推动意义，不过，要想根除‘荣誉谋杀’这一陋习，仅做这些还远不够。必须要从根本上提高当地女性的地位，比如提高她们的政治地位，并且加大法律层面的保护力。但这注定会阻力重重。”丁隆说。

蒂巴在社交媒体上的视频还停留在三周前。那天，她与男友一起尝试完成了一个小游戏，二人亲密互动，笑得很开心，对视时，还会给彼此一个拥抱。

彼时视频下的留言是：“她很有趣，被这个女孩的笑容感染了。”“他们看起来好甜蜜呀！”

如今再点开这个视频，评论区都是为她深深的哀悼与祈祷。

一名网友写到：“希望在另一个世界，你能得到应得的自由，成为最快乐的自己、最甜蜜的新娘。”

总监制：  吕   鸿

监    制： 张建魁

主    编： 许陈静

编    审： 苏睿 凌云

（文章未经授权不得转载，转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家提供新闻线索，可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。）